Алексей Савич 
В сухой мартовский полдень 1152 года к воротам замка Вандом приближался одинокий всадник. На его плаще не было видно боевой грязи, а меч покоился в ножнах, обмотанный мирным шнуром. Посланник сеньора Этьена де Божанси привез графу Жильберу де Вандому не тайный яд и не бранную грамоту, а узкий лоскут пергамента с прикрепленной к нему сломанной … Читать далее
Воевали в средние века и часто. За строками летописных известий – разорение городов и сел, тысячи жертв, сломанные судьбы целых кгоролевств. Все это деньгами не измерить. Но существует и другая бухгалтерия. Сколько конкретно стоило снарядить в XV веке хорошее войско в поход? Как его прокормить? Какое жалованье выплатить наемникам, чтобы они ненароком не подняли бунт? … Читать далее
Дьявол изобретал все новые и новые способы завлечения душ богобоязненных христиан. Только бы не пустовали страшные котлы в адском пламени. Так утверждали средневековые проповедники, рассказывая о новых напастях в Европе. Людей косили войны, повальные болезни. А тут еще и, казалось, такой безобидный танец стал уносить жизни. Но безумие уже охватило крупнейшие города. В чем была … Читать далее
Окруженный прочными стенами с башнями, средневековый город быстро превратился в систему, которая жила по своим законам. Многое в нем может удивлять современного человека. Например, способность жителей превращать в доход ресурсы, которые, казалось, и не представляли никакой ценности. Мы говорим о грязи и дерьме. На такой вонючей основе строились целые состояния. Как это было? Рассказываем о … Читать далее
Великий Микеланджело впервые приехал в Рим по приказу папы римского летом 1496 года. Была жара. И Вечный город встретил гения нестерпимой вонью. Художник потом отмечал в письмах отцу, что древние руины римляне превратили в отхожие места, которые источали невыносимую вонь. Смрад был повсюду, даже в папских дворцах. Но, как показывают источники, такое положение в средние … Читать далее
Горожане исправно могли платить налоги и почитать слуг божьих в XII веке. Но до того момента, пока отцы города не зарывались в своем стремлении набить карманы. Жадность и расчет на безнаказанность дорого обошлись епископу французского города Лана (Лаона). А дело было так… Пастырь в бочке В 1111 году на центральной площади французского города Лана разразился … Читать далее